Dark Storyteller crafts immers…

# 《23:47》

一、多出来的订单

林薇发现自己的淘宝店有些不对劲，是在十一月的第三个晚上。

她经营一家二手相机店，白天进货、拍照、上架，晚上打包发货，日子过得规律得像钟表。可那晚对账时，订单列表里多出一行：23:47成交，佳能胶片机一台，买家备注空白，收货地址竟是她自己家的老宅——三年前就空置的那栋。

她以为是系统出错，申请退款，平台却显示“交易已完成，无异常”。

第二晚，23:47，又来一台。不同型号，同样空白的备注，同样的老宅地址。

林薇盯着屏幕，指尖发凉。她没敢再退款。

二、第三台相机

第三台相机到货那天，她特意等到深夜。

23:47，订单准时弹出，仿佛有谁掐着秒表。快递却次日就到——不，不对。她翻看物流信息，揽收时间是前一天晚上23:48。也就是说，货在她下单之前就已寄出。

她把第三台相机拆开。老式卡片机，屏幕上有裂痕。她按下回放键。

存储卡里只有一段视频。

画面里是她的卧室，俯拍角度，正是她的床。镜头中的林薇侧躺着，睡得很沉，被子只盖到腰。时间戳显示：昨晚，凌晨2:15。

视频里，睡着的“她”忽然动了。不是翻身，而是缓缓坐起，面朝镜头的方向，直勾勾地“看”了十几秒，然后躺回去。

可林薇完全不记得自己夜里起来过。

她冲回家反锁门窗，一夜没睡。凌晨2:15，她盯着监控，床上的自己纹丝不动，什么也没发生。

四、老宅

第二天，林薇去了老宅。

院子里落满枯叶，门口却没有灰尘堆积的痕迹——门锁是新换的。她推门进去，客厅的桌上摆着一台笔记本电脑，屏幕亮着，是一个淘宝店铺的后台。

店铺名她一眼就认出来了：那是她三年前关掉的第一家店。

后台数据显示，这家“死店”每晚23:47都会自动下单。而下单的设备，登录的是她的另一个账号，一个她以为早就注销的账号。

电脑旁放着一沓照片。全是她：白天打包、夜里睡觉、站在店门口拉下卷帘门……拍摄角度来自街道对面、邻居的窗、她家楼上的天台。

照片背面用铅笔写着日期，最早的一张，是三年前，她关闭那家店的第二天。

五、欠款

林薇想起来了。

三年前，她的第一家店因为一场纠纷倒闭。有个买家收了货不付款，欠下一笔钱，她拉黑了对方，注销了对方的账号，连一句解释都没给。后来那人发过几条私信：“东西我退了，你查收。”她没看，直接删了。

快递单号，她现在还记得邮箱里那封被删除的邮件标题，日期正是三年前她拉黑对方的当晚。

她冲回老宅，翻出桌上压着的一份物流回执，三年前的退件，签收人栏写着她的名字，笔迹和她的一模一样。

可她从没签过。

六、尾声

那晚，23:47，第四台相机的订单准时出现。

林薇没有退款。她拍下回执照片，回复了那条三年前的私信：“东西收到了。对不起，钱我补给你。”

订单几秒后取消。后台一片安静。

从此再没有相机寄来。

只是后来某天深夜关店，她抬头望向街对面，觉得有一扇黑着的窗后面，似乎站着一个人。那人举着相机，没有拍，只是看着她，然后缓缓放下了